কবিতাবলী

দিতীয় খণ্ড।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত।

প্রথম সংস্করণ

"The soul is dead that slumbers."

Longfellow

কলিকাতা।

эर . विश्वादिशाला **लन, প**हेनसाङ्गा,

রায় যজে.

ত্রীবিপিন বিহারী রায় খার। মৃদ্রিত,

এবং

১৪ কালেজ স্কোয়ার, রায় প্রেস্ ডিপজিটরীতে

প্ৰকাশিত।

>२४७ माल।



দ্বিতীয় খণ্ড।

কাশী-দৃশ্য।

অই দেখ বারাণনী বিরাজিছে গগনে—
বিশাল সলিলরাশি
সম্মুখে চলেছে ভাসি,—
জাহ্নবী-কোলেতে যেন হাসিতেছে স্বপনে!

শোভিছে সলিল-কোলে সারি সারি সাজিয়া
শত-সোধ-চুড়া-মালা—
কপালে কিরণ ঢালা,
স্তস্ত'পরে স্তস্তথর,
গবাক্ষ গবাক্ষ'পর,
কাঁধে কাঁধে বাঁধা যেন শুন্যদেশ যুড়িয়া!

উঠেছে সলিল-গর্ব্তে বারিদর্প নিবারি কত শিলাময় মঠ, কত অট্টালিকা পট, জন্মা, কটি, স্কন্ধদেশ অর্দ্ধনীরে প্রসারি।

শোভিছে পাষাণময়ী কাশী হের সোপানে—
শিলা-বাঁধা স্থলে জলে
সোপানের বেণী চলে,
উর্দ্ধদেশে সৌধত্রেণী,
নিম্নে সোপানের বেণী
চলেছে সলিলকূলে সরীস্প বিধানে।

না উঠিতে রবিছ্ছবি প্রাচীতের আকাশে, কলরবে কলকল্ করে জাহ্নবীর জল; দিগন্তে দে কলরব উঠে নিশি-বাতাদে।

প্রাণীময় যেন কূল নরদেহে চিত্রিত !

ঘাটে ঘাটে ছত্রতলে
পথে, মঠে, স্থলে, জলে,

কত বেশে নারীনর
আদে যায় নিরন্তর,
কোলাহলে কাশী যেন দিবানিশি জাগ্রত।
আই দেখ উড়িতেছে "মাধোজীর ধরারা,"
শূন্য ভেদি কাছে তার
আই দেখ উঠে আর
ছিচ্ডা* মস্জীদ্ অই, আলম্গার পাহারা ক আই দিল্লীশ্ব-ছায়া—তলে এই নগরী,
এই উচ্চ শিলা-ঘাট
এই পাহাড়ের পাট,

^{*} বস্তুতঃ চারিচ্ড়া, কিন্তু ত্ইটীই অহুচচ, দ্বলক্ষা, এবং সহসা দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

[†] ছদান্ত মোগল সমাট আওবাংজীব কাশীর অনেক হিল্ মালির বিনষ্ট করিয়া তাহার স্থলে মন্জীদ নিশ্বাণ কবাইয়াছিলেন। তমধ্যে এই একটী প্রধান মস্জীদ এখন ও দেদীপামান আছে। ঐ স্থানে পূর্বে হিল্দিগের এক মালির ছিল। মস্জীদের অতি নিকটে এক্ষণে আর এক মালির স্থাপনা হইয়াছে; তাহাকে 'মাধোজীর ধরারা' বলে। যেখানে এখন মস্জীদ, পূর্বে ঐখানে মাধোজীর ধরারা ছিল, দে জন্য কেহ কেহ ঐ মস্জীদকেই মাধোজীর ধরারা বলিয়া পরিচয় দেন।

শত চূড়া অট্টালিকা, ক্ষুদ্র যেন পিপীলিকা, অগাধ সলিলে কিম্বা ক্ষুদ্র যেন সফরী !

হের হে দক্ষিণে তার আজো বর্ত্তমান
হিন্দুর উন্নতিছায়া
মানমন্দিরের কায়া,
মানসিংহরাজকীর্ত্তি—খ্যাত দর্ব্ব স্থান;

অন্ধিত কতইরূপ দেহেতে উহার গ্রহাদি নক্ষত্রগতি গণনার স্থপদ্ধতি, গ্রহণ-অয়ন-চক্র পূর্ণ থণ্ড রেখা বক্র, ভারতের "গ্রীন্ উইচ্" অই আগেকার।

পড়েছে সূর্য্যের আলো স্থবর্ণের কলসে, ঝকিছে দেখ রে তায় যেন র্যসূত্র শত-কায়, স্থবর্ণমণ্ডিত-চূড়া দেউলের পরশে! কাশীমধ্যস্থলে অই স্তবর্ণের দেউটি—
অই বিশেশর-ধাম,
ভারতে জাগ্রত নাম,
হিন্দুর ধর্মের শিখা,
অই মন্দিরেতে লিখা,
অনন্তকালের কোলে জ্বলে অই দেউটি!

এ দিকে নদীর পারে রক্ষরাজি উপরে

অর্দ্ধ বপু উর্দ্ধ ক'রে

যেন বায়ুস্তর ধ'রে

ত্র্ণা-মন্দিরের চূড়া* বিরাজিছে অন্তরে;

চলেছে তাহার তলে বনরাজি-কালিমা—
শুন্য-কোলে রেখা মত
তরুশ্রেণী সারি যত,
স্বভাবের চিত্রকরা,
স্বভাবের শোভাধরা,
হরিত বরণে ঢাকা স্বভাবের প্রতিমা!

^{*} রামনগরের হুর্গামন্দির।

উঠেছে অদূরে তার দ্রবময়ী-সলিলে
স্ত্রুপাকার সোধরাশি,—
যেন সলিলেতে ভাসি;
কোলেতে গঙ্গার মূর্ত্তি নিন্দা করে ধবলে।

পুরাণের ব্যাসকাশী ছিল অই ভুবনে,

অই চইতের গড়, *

বুরুজ-গলুজ-ধড়

স্থান্ট প্রস্তার ঢাকা,

ব্যাসমূর্ত্তি ডিত্রে আঁকা,

কাশীরাজ নিকেতন অই ''সিংহ''-ভবনে।

হে ছুর্গে ছুর্গতিহরা কাশীশ্বর-গৃহিণী—
ভিকারী শিবের তরে
স্থাপিলে কি মর্ভ্র'পরে
এ স্থন্দর বারাণদী, ওগো শিব-মোহিনী ং

^{*} কানারাজ চইং সিংহ লাট ওয়ারিন্ হেটিছের শাসন কালে ইংবাছদের সহিত যুদ্ধ করেন এবং বুদ্ধে পরাজিত হইয়া সমগ্র অন্নরবর্গ-পরিবেটিত হইয়া নিজ ভবন এই গড় পরি-ভাগে করিয়া যান। এই কেলা বর্তমান কাশীরাজের নিকেতন ।

বিশাই গঠিলা কিনা জানি না এ নণরে,
দেখি নাই জুঁাসীপুরি
'পোরিস্''—ধরাস্তন্দরী;
কিন্তু যা দেখেছি চক্ষে
এ ভূবনে—কারো বক্ষে

যাই থাক্ তব মনে, হে নগেন্দ্রবালিকে,
মনোবাঞ্চা পূর্ণ তব,—

একত্র করিলা ভব
কাশীতলে দয়াময়া দীনছঃখী-পালিকে!

হিমাদ্রি ভূধর হ'তে কুমারিকা ভিতরে
নাহিক এমন প্রাণী,
হেন জাতি নাহি জানি,
কি বাণিজ্য ব্যবসার
ভক্তি মুক্তি কি বিদ্যার
আশা করে যে না আসে অন্নপূর্ণা-নগরে।

আমিও ভিকারী এই ভবরাজ্য ভিতরে,

কে দিবে আমারে ভিক্ষা—
পাব কি আমার দীকা
প্রবৈশিলে অই পুরে অর্দ্ধর অন্তরে ?—
ছ'ধারে বরুণা, অসি,
অই কাশী—বারাণসী,
বিরাজে গঙ্গার কূলে ধ্বজা তুলে অন্থরে।

ি. শিশুর হাসি।

কি মধু মাথানো, বিধি, হাদিটি অমন

দিয়াছ শিশুর মুখে ?
স্বর্গেতে আছে কি ফুল
মর্ত্তে যার নাহি তুল,
তারি মধু দিয়ে, কি হে, করিলে স্ফলন ?
স্থাজিলে কি নিজ-স্থাথে ?
কিম্বা, বিধি, নরত্থে
মনে করে,—ও হাসিটি করেছ অমন ?
জানি না তুমিই কি না আপনি ভুলিলে
স্থানের কালে, বিধি ?
গড়েছ ত এত নিধি,

উহার মতন, বল, কি আর গড়িলে?

নবনীর দর ছাঁকা, স্থন্দর শরত রাকা, তরুণ প্রভাত কি হৈ কোমল অমন !

কারে গড়েছিলে আগে, কারে বেশি অনুরাগে স্থজন করিলে, বিধি, স্থজিলে যখন ?

ফুলের লাবণ্য বাস :
অথবা শিশুর হাস,
কারে, বিধি, আগে ধ্যানে করিলে ধারণ!

ছিল কি হে নরজাতি-স্ফলনের আগে এ কল্পনা তব মনে ? অথবা শশি-কিরণে গড়িলে যথন—এরে গড় সেই রাগে ?

দেখায়ে ছিলে কি উটি স্থজিলে যথন আমৃত-পিপাস্থ দেবে ? কি বলিল তারা সবে দেখিল যখন অই হাসিটি মোহন ? অমৃত কি, অহে বিধি, ভাল ওর চেয়ে ? তবে কেন ছাড়ে তারা অংধা-অন্ধ দেবতারা— অমৃত অধিক ুমধু ও হাদিটি পেয়ে ?

কিন্দা চেয়েছিল তারা তুমিই না দিলে;
দিয়াছ এতই, হায়,
চিরস্থী দেবতায়,
ছঃখী মানবের তরে ওটুকু রাখিলে?

দেখিলে শিশুর হাসি জীবিত যে জন
কৈ না ভোলে, কে না চায়
আবার দেখিতে তায় ?
একমাত্র আছে অই অখিল-মোহন—

জাতি দেশ বর্ণভেদ, ধর্মভেদ নাই
শিশুর হাসির কাছে,
সবি পড়ে থাকে পাছে,
যেথানে যখনি দেখি তখনি জুড়াই!

নাহি পর, আপনার, নাহি ছঃখ হুখ, দেখিলে তখনি মন মাধুরীতে নিমগন, কি যেন উথলি উঠে পূর্ণ করে বুক! •

আয় আয় আয়, শিশু, অধরে ফুটায়ে
অই স্বরগের উষা,
অই অমরের তৃষা
তুলিয়া হৃদয়ে—দে রে মানবে ভুলায়ে!

হে বিধি, নিয়াছ সব, করেছ উদাসী,
এক হৃদয়ের আলো
উহারে করো না কালো,
অতুলনা দীপ উটি—নিও না ও হাসি।

চাহি না শীতল বায়ু, মুকুল-অমিয়, চন্দ্রকর বারি কোলে নাচিয়া নাচিয়া দোলে, তাও নাহি চাই, বিধি,— ও হাসিটি দিয়!

ভাস্ রে চাঁদের কর—হাস্ রে প্রভাত, ডাক্ পাথী প্রিয় স্থরে দোল্ পাতা ঝুরে ঝুরে পিঠে করি প্রভাকর-কিরণ-প্রপাত; উঠুক্ মানব-কঠে ললিত সঙ্গীত,
বাজুক্ "অগান," বাঁশী,
তরল তালের রাশি
ছুটুক্ নর্ত্তকী-পায় করিয়া মোহিত;—
কিছুই কিছুই নয়
ও হাসির তুলনায়;
জগতে কিছুই নাই উহার মতন!
কি মধুমাথানো, বিধি, হাসিটি অমন
দিয়াছ শিশুর মুথে ?

গঙ্গার মূর্ত্তি*।

শেতবরণা শেতভূষণা
কাহার রচিতা মূরতি অই ?
চন্দ্রবিভাস বদনমগুলে
কর্পূরে যেন শশী খেলই !
শান্তনয়নে শান্তি উথলে,
ওঠ অধরে হিঙ্গুল রাগ,

রামনগরে কাশীরাজের ভবনে খেত প্রস্তর নিশ্বিত
 একটি স্থলর গলার মূর্ত্তি স্থাপিত আছে।

শঙ্খ-লাঞ্ছিত শুভ্ৰ কণ্ঠেতে ঈষৎ রেখাতে ত্রিবলিদাগ. দক্ষিণ বামেতে উর্দ্ধ দিভুজ স্বৰ্ণকল্ম কমল তায়, অধঃ তুই ভুজে দক্ষিণ বামেতে করতলে পুত বর অভয়, রক্ত-রাজীব চরণ-প্রতিমা শুভ্র মকরে আদীনা স্থায়ে, শান্ত-নয়না শান্ত-বদনা প্রদাদ-প্রতিমা শরীরে মুখে!— কে তুমি বরদে বরাঙ্গধারিণী ? কোথা হ'তে এলে মরত'পরে ? কেন গো বসিয়া ওভাবে ওখানে কাহারে দিতেছ অভয় বরে ? আছ কতকাল এ মর-ভবনে, কিরূপে কোথায় পাতকী তার ? জীয়ন্ত-জীবনে যে ত্বালা পরাণে সে জ্বালা তুমি কি জুড়াতে পার ? পরকালে যদি পাতকী তরাবে, তবে কেন এলে অবনী'পরে,

কত পাপী-প্রাণ পাপের জরাতে ধরাতে তাপিয়া জরিয়া মরে। মানবের ব্যথা ব্যথে কি ও হাদি ?— তবে কেন এত প্রশান্ত মুখ ? দেবের পরাণে পশে কি কখনও কলুষে তাপিত মানব-তুথ ? বল গোবরদে বল গোসে কথা. হৃদয়মণিতে গাঁথিয়া রাখি; না জানি কখন শমন ডাকিবে কথন উড়াবে পরাণ-পাথী। সান্ত্রা বিলাতে দেবের স্থজন, না যদি বলিবে—কি রূপে তবে চপল-হৃদয় মানব-মণ্ডলী পাপের পীড়নে ধরাতে রবে ? কেন নিরুত্তর ? হে বরবর্ণিনী পীড়িত প্রাণীরে নিদয়া হও? বল-বল যেন মুখের ভঙ্গিমা তবু কেন মোন ধরিয়া রও? অথবা তুমি সে কেবলি পাষাণ— অসাড় অহদি মমতাহীন,

বারি বায়ু মত সদা অচেতন জান না চেত্ৰ প্ৰাণীর ঋণ! কিবা সে এখন কালের প্রভাবে অজীব হয়েছ—অজীব যথা সোন্দর্যাভূষিত শরীরী-পরাণী দেহেতে জড়ালে বিনাশলতা ! মুত যদি তুমি তবে কেন এত ও মুখম গুলে লাবণ্য মাখা— এখনও যেন সে জীবন-চন্দ্রমা সর্ব্বঅঙ্গথরে করেছে রাকা! নাহি কি তোমার স্মৃতির ধারণা ? নাহি কি তোমার বিনাশগতি ? ভূত-কাল-ছায়া নাহি কি পরাণে— নাহি কি তোমার ভবিষ্য-রাতি ? হায় রে পাষাণী পারিতাম যদি দিতে এ পরাণী ও দেহ-মাঝ, জানিতে তা হ'লে এ ভবমণ্ডলে কিবা সে পার্থিব মানব-রাজ্!

চিন্তা।

হে চিন্তা, উদয় তোর কেন রে ?

কি হেতু মানব-মূনে এসো যাও ক্ষণে ক্ষণে

८इन ८३ ?

কোথা হ'তে এসো, বল, ফিরে কোথা যাও?
মানব-হৃদয়ে তুমি কতই থেলাও!
থেলায় দামিনীলতা আকাশে যেমন—
চকিত মেঘের কোলে চিকণ বরণে দোলে—
মানবের হৃদিতলে তুমিও তেমন!

কি খেলা খেলাতে এদো, কি খেলায়ে যাও?
খেলা দাঙ্গ হ'লে পুনঃ কোথায় লুকাও ?—
লুকাতে কতই যেন আনন্দে মগন!
বালক বালক সনে খেলে যথা প্রীত মনে,
ভুমিও মানব-মনে খেলাও তেমন!

এই আছ, এই নেই, ফিরে ক্ষণকাল ঈষৎ চঞ্চল-ভাবে থাকিয়া আড়াল, চুপি চুপি দেখা দিয়ে চঞ্চল করিয়া হিয়ে আবার লুকাও কোথা তব লীলা-জাল! দেখাও কতই রঙ্গ লহরী তুলিয়া, কত বেশে দেখা দাও ভুলায়ে ভুলিয়া! উধাও গগন-কোলে উঠিয়া কখন সঙ্গে করি লয়ে চল দেখাও কত উ**জ্জ্ব**ল কতই নক্ষত্ৰ-মালা—কতই ভুবন! এই দীপ্ত প্রভাজালে জড়িত করিয়া অনন্ত হৃদয়ক্ষেত্র অনন্তে তুলিয়া, দেখাও কতই লীলা—কতই লহরী তপনের সঙ্গে সঙ্গে ভুবন ঘুরিয়া রঙ্গে, কত ভঙ্গিমার ভঙ্গে, হে চিন্তা স্থন্দরী! আবার ধরণীধামে নামায়ে, চপলে, ঘুরায়ে পৃথিবীময় সাগর অচলে কত রূপ ধরি, চিন্তা, কর রে ভ্রমণ— নগর তটিনী বন কান্তার মরু ভুবন চিত্রিত করিয়া চিত্তে, কর রে রঞ্জন !

নিশাকালে পুনরায় উল্লাসে অবশা নিদ্রাগত ভাবরুন্দে জাগায়ে সহসা বিরাজ হৃদয়ক্ষেত্রে, ওলো স্থ্রঙ্গিনী, কথনও উজ্জ্বল হাস, কথনও বা পরকাশ ভয়স্করী কালিমায়—ঘোর কলঙ্কিনী।

কখনও বা দিবাভাগে জাগ্রত-স্বপনে
সজ্জন-পদাঙ্ক-রেখা লিখিয়া কিরণে
আনন্দে নাচায়ে মন, ছুটিয়া বেড়াও—
তখনি মুছিয়া তায় কুপথের দোলনায়
ইন্দ্রিয়-খেলনা ল'য়ে আনন্দে খেলাও।

কথনও নৃপতি-ভাবে বসাও আসনে,
কথনও স্থানমাল্য সহাস্য বদনে
গ্রীবাতে পরায়ে দেও-—পুনঃ কতক্ষণে
সঙ্গে করি নিরাশায় ধীরে ধীরে পায় পায়
আসিয়া দেখাও ভয়, ওলো কুলক্ষণে।

কখনও সহস আসি হও লো উদয়
লইয়া শাসন-নীতি নানা লীলাময়,
কভু ভবিষ্যের পট প্রসারিত রয়
উৎস্তক নয়ন পথে, তোল কত মনোর্থে—
জড়িত কতই আশা, কত খেদ ভয় !

কার রাজ্য, কেন হয়, কিসে হয় যায়, উদয় অস্তের গতি কিরূপ কোথায়, কতবার কাণে কাণে শুনাইলে, হায়, হে চিন্তা তরঙ্গবতী, মানবের ছুঃখ গতি ফেরে না কি, ফিরাইলে নূতন প্রথায় ?

কত জান, ও স্থন্দরী, খেলার ভঙ্গিমা—
কত নৃত্য বাদ্য গীত, কতই রঙ্গিমা—
ভুলাতে ধর গো তুমি কতই মহিমা !
এই আপনার তরে পরাণে কেমন করে,
ভাবার হৃদয়ে পরে পরের প্রতিমা !

শুধু কি আমারি চিত্তে এরূপে খেলাও,
কিমা সকলেরি মন এমনি ছলাও
বাঁধি সূক্ষতম ডোরে—হালাও, কাঁদাও?
বল লীলাময়ী, চিত্তে, স্বারি কি মন-রুত্তে
এমনি ভাবনা-ফুল নিয়ত ফুটাও?

অন্ধকারে আততায়ী লুকায়ে যথন আপন নিরীক্ষ্য জনে করে দরশন, যথন সে ভীম অস্ত্র করে উত্তোলন, . 0

তথনও কি তার মনে থাক তুমি সেইক্ষণে, শুনাও তাহার কাণে তোমার ক্রন্দন ?

কি বলো, রে চিন্তা, তুমি তাহার প্রবণে নন্দন শুইয়া যার মৃত্যুর শয়নে হেরে পিতা-মাতা-মুখ—যেন বা স্বপনে! কি বলোরে সে পিতায়, সে মায়েরে কি প্রথায় দেখা দেও, বহুরূপী, কি রূপ ধারণে?

কি রূপে বা দেখা দেও নবীনপ্রণয়ী
দম্পতি নিকটে তুমি—যবে মায়ামগ্রী
স্থাথের লহরী চলে মৃত্যুমন্দ বহি!
অথবা নিকটে যবে শিশু আ'দে হাদ্যরবে,
হে চিন্তা, তথন তুমি কিবা লীলামগ্রী?

অনন্ত আকাশ-প্রায় অনন্ত রে তুই রে চিন্তা;

অকূল কালের মত বহ তুমি অবিরত, আদি কোথা, অন্ত কোথা, কে জানে রে তোর, রে চিন্তা ?

জানি না রে কতকাল ধরার স্থজন, জানি না কতই যুগ মনুয্যজীবন চলেছে এ ধরাতলে—কিরূপে কেন বা চলে; জানি কিন্তু, চিন্তা, তুই করিস ভ্রমণ

এইরূপে চিরকাল, মনের মন্দিরে,
হাসায়ে কাঁদায়ে রাজা, কিবা দে বন্দীরে;
না জানিস্ জাতিভেদ না মানিস্ বেদাবেদ
কাফর্, মোগল্, হিন্দু সবে তোর বন্দী রে!

কালাকাল নাহি তোর, স্থানাস্থান জ্ঞান, পৃথিবী, পর্বত, নদ, আকাশ, গীর্ব্বাণ, সকলি আশ্রয় তোর, নিশি সন্ধ্যা দিবা ভোর চপলার মত খেলা—প্রদীপ্ত—নির্ব্বাণ! হে চিন্তা,

কৈকেয়ী নিকটে যবে আদি দশরথ
পূর্ণ কৈলা সত্যত্তত পূরি মনোরথ,
ছিন্ন করি মায়াদামে অরণ্যে প্রেরিলা রামে—
তথনও যেমন তুমি এখনও তেমন!

কুষ্ণের মায়ার জালে পাণ্ডব-মহিলা
সভাতে আইলা যবে ভীতা লজ্জাশীলা,
ফেলিলা নেত্রের জল কাঁদায়ে পাণ্ডবদল—
তথনও যেমন তুমি এখনও তেমন!

যথন ''কার্থেজ্''-ভম্মে বিদি ''মেরায়দ্'' *
হেরিলা অতল-তলে অস্তগত যশ,
রোমক ব্রহ্মাণ্ড-লাভ আশা ইচ্ছা তিরোভাব—
তথনও যেমন তুমি এখনও তেমন!

তথনও যেমন তুমি এখনও তেমন

যবে "এণ্টয়িনেট্" † ভুলি রাজত্ব-স্বপন

এক ত্রিযামার কালে তুরন্ত উদ্বেগ জালে

যৌবনে পলিত কেশ করিলা ধারণ !

^{*} সন্না এবং মেবারস্ এক সময়ে রোমক ব্রহ্মাণ্ডের সর্বানিরস্তা ছিলেন। উহাদের পরস্পরেব প্রতিযোগিতানিবন্ধন মেরারস্রোম হটতে পলাইয়া যান এবং ভস্মীভূত কার্থেজ্নগরীর ভস্মরাশির মধ্যে উপবেশন করিয়া আপনার বিলুপ্ত ঐর্য্য ও কার্থেজের অন্তগত তেজ এবং ঐর্য্য পরিলোচনা কবিয়া ক্ষ্ম অন্তঃকরণকে শান্ত করিছেছিলেন। এমৎসময় প্রদেশীয় প্রীটরের অর্থাৎ সর্ব্রেপ্তান শাসনকর্তার প্রেরিত একজন চর তাঁহাকে ধরিবার নিমিত্ত স্থোনে উপস্থিত হওন্রায় মেরারস্ তাহাকে এইরূপ উত্তর করেন—তোমার প্রভুকে এইমাত্র বলিও যে ভুমি মেরারস্কে কার্থেজের ভস্মরাশিতে উপবিষ্ট দেখিয়া আসিয়াছ।

[†] অষ্টাদশ শভাকীর রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় বিজোহী প্রজাবা তখনকার ফরাসীনূপতি ষ্ঠদশ "লুইসের" এবং তাঁহার লাবণ্য-

হে চিন্তা,

অনন্ত অভূত তোর লীলার বিভঙ্গ,
ক্ষণকাল নহ ক্ষান্ত মুহুর্ত্তেক নহ প্রান্ত
মানব-হৃদয়-তটে খেলায়ে তরঙ্গ—
বহুরূপী-রূপ ধরি করিতেছ রঙ্গ!

शक्रा

কোথায় চলেছ ভুমি

गटम ?

শাল, পিয়াল, তাল,
তমাল, তরু রসাল,
ব্রততী-বল্লরী-জটা—
স্থলোল-ঝালর-ঘটা,—
ছায়া করি স্থশীতল

চেকেছে তোমার জল

বতী যুবতী ভার্যা। "মেরি এন্টরিনেটের" শিরচ্ছেদন করে।
মৃত্যুর পূর্ব্বে তাঁছারা ছইজনেই কারাক্তন্ধ হইয়াছিলেন। কারাবাদের সময় রাজ্ঞী "এন্টরিনেট্" এরূপ উৎকট চিন্তায় দগ্ধ
হইয়াছিলেন যে এক দিনের মধ্যেই তাঁহার কেশকলাপ জরাজীর্ণের ন্যায় শুক্লবর্ণ ধারণ করিয়াছিল।

চলেছে অচলরাজি ধারানীর-অঙ্গে কোথায় চলেছ তুমি

भरङ ?

কল-কল-কল-সর ধারা-জলে-নিরন্তর— বিশাল বিস্তুত ধারা, সমতল তৃণহারা ধরণী চলেছে সঙ্গে. ছু'ধারে নিবিড রঙ্গে বট, বেল, নারিকেল, শালি-খ্যামা-ইক্স-মেল, অরণ্য, নগর, মাঠ, গবাদি-রাখাল-নাট প্রফুল্ল করেছে কূল নীরধারা সঙ্গে— কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে शस्त्र ?

> মন্দির দেউল মঠ পার্টিকেলে হর্ম্মপট

কূলধারে সারি সারি,
ধারাজলে নর নারী
ঢেকেছে সোপানকুল—
ঘাটে ঘাটে ফুটে ফুল!
কল-কল-নর-ভাষা
হুদিকোষ-পরকাশা
হাস্য রব স্তুতি গানে
তুলেছে তোমার কাণে
নগর পল্লীর স্থুখ, বিমল-তরঙ্গে;—
কোথায় চলেছ তুমি হেনরূপে

श्राह्म १

বাণিজ্য-বেসাতি-পোত
ভাসায়ে চলেছে স্রোত,
তরি ডিঙা ডোঙা ভেলা
বুকে করি, করি খেলা,
নাচায়ে চলেছ অঙ্গ—
ধবল ধীর তরঙ্গ
ছুলিয়া ছুলিয়া স্থথে
নর-নারী-গ্রীবা মুখে

ছড়ায়ে চিকুর-জাল ভ্রমিতেছে রঙ্গে;— কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে

श्यः ?

ফুলদাম, ফুলথর,
দীপরাজি হৃদি'পর—
আকাশ-অলক-মালা
হৃদয়-মুকুরে ঢালা,
অরুণ-কিরণ-ভাতি,
শশধর, জ্যো'সা-পাঁতি,
বায়ুগদ্ধ, পরিমল,
পানিবক, মীনদল,

শন্থ, শুক্তি, কোলে করি কোথা যাও রঙ্গে ? কোথায় চলেছ ভুমি বেগবতী

गद्य ?

বাঙ্গালায় প্রাণী নাই,
প্রাণী-দেহে প্রাণ নাই,
অস্থি নাই, শিরা নাই,
মেদ নাই, মজ্জা নাই,
অন্ত:-হীন—চিন্তা-হীন,
স্থাদাহ্লাদ—দ্রোচ্য-হীন—

জীবন-সঙ্গীত-হীন নর নারী বঙ্গে!
সেখানে চলেছ কোথা এ আহলাদে
গঙ্গেঃ

কে বুঝিবে বিষ্ণুপদী
পুণ্য-তোয়া ভূমি নদী
কেন ছাড়ি নিজ স্থল
নামিলে এ ধরাতল ?
বিস্তারি গভীর জল
কেন কর কল কল ?
কি পাপে তারিতে এলে,
কি পাপ তারিয়া গেলে,
কে বুঝিবে, দ্রবময়ী, সে মহিমা-রঙ্গে !—
কোথায় চলেছ ভূমি বিষ্ণুপদী

ভগীরথে দিয়ে কূল
উদ্ধারিলে পিতৃক্ল—
এই কি শিখলে গতি
ভবে এসে ভাগীরথী ?—
দিয়ে তিল তব জলে
ঢালিলে অমৃত ব'লে

দেহাঞ্জন নাহি রয়
সর্ব্ব পাপে মুক্ত হয়
পতি পুত্র পিতামাতা—তিলোদক সঙ্গে!—
এই কি শিখালে তুমি, ভবে এসে
গঙ্গে গ

পর্হিতে ব্রত করি **जित ह'रल रिन्ह हित**, বারিরূপে, স্থমঙ্গলে, শিখাইলে ধরাতলে-শিথাইছ প্রতিপল— ত্যাগ-শিক্ষা-পুণ্যকল, দয়া কৰুণার রেখা তোমার শরীরে লেখা. পরহিত-চিন্তা-ব্রত তরঙ্গিনী, তোমাগত, তাই পুণ্যময় ধারা হে গঙ্গে, পাতকহরা।

পতিতপাবনী তোমা সবে বলে রঙ্গে !— কোথায় চলেছ তুমি হেনরূপে পবিত্র তোমার জল,
পবিত্র ভারত-তল;
সর্বর ছুঃখবিনাশিনী,
সর্বর পাপসংহারিণী,
সর্বর শোক-তাপ-হরা,
মুক্তিগতি নীরধারা,
নিস্তারিণী ভাগীরথী
স্থুখনা মোক্ষদা সতী
''গঙ্গৈব প্রমাগতি''—উদ্ধার গো বঙ্গে!—
কোথায় চলেছ তুমি হেনরূপে

श्राह्म १

উদ্ধার বঙ্গেরে মাতা
শিখাইয়া এই কথা—
ত্যজে স্বার্থ-আরাধনা
সাধুক্ নিজ-সাধনা;
ত্যজে ফুল তিল ফল,
তুলুক্ তোমার জল
হৃদয়ে অক্ষণ করি
তোমার দীক্ষা-লহরী,

চলুক্ তোমারি গতি—

শ্রোতস্বতী—বেগবতী

বঙ্গের চিন্তার ধারা,

ঘুচুক্ চিন্তের কারা;
উদ্ধার—উদ্ধার, ওগো, জ্ঞাব দিয়া বঙ্গে!—
কোথায় চলেছ, তুমি, হে পাবনী
গঙ্গে গ

বিষ্ণাগির। *

উঠ উঠ গিরিবর→অগস্ত্য ফিরেছে; ভারতে ইংরাজ-রাজ্মধ্যাহ্নে সেজেছে;—

^{*} এইরপ প্রাচীন প্রবাদ আছে যে বিন্ধা পর্বত অহঙ্গু ইইয়া এককালে এত উচ্চ ইইয়াছিল যে, স্থ্যাদির গতিবোধ আশস্কায় দেবতাদিগকে তাহার গুরু অগস্তা ঋষির শরণাপর ইইতে ইইয়াছিল। তাহাতে অগস্তা বিক্ষাের নিকট উপস্থিত ইইলেন। গুরু দর্শনে বিক্ষা তাঁহাকে প্রণাম করিবার জন্য প্রণাত ইইলে ঋষি কছিলেন—যাবৎ আমি দ্ফিণ্দিক ইইতে না আসি, তাবৎ তুমি এই ভাবে ধাক। তিনি আর ফিরিলেন না, এবং গুরুর নিকট প্রতিশ্রুত ইইয়াছিল বলিয়া বিন্ধা তদ-ৰধি সেই প্রণাত অবস্থাতেই আছে। অগস্তা-যাত্রা বলিয়া যে কথা প্রচলিত আছে তাহাও এই প্রবাদমূলক।

সে দিন নাহি এখন,
ভারত নহে মগন
অজ্ঞান-তিমির-নীরে,
ভারত জাগিছে ফিরে,—
তুমি কি এখনও শুয়ে দেখিছ স্থপন!
উঠ উঠ গিরিবর করো না শ্য়ন!

উড়েছে নব নিশান,
ছুটেছে আলো-তুফান,
পুনঃ তেজে তোল মাথা,
পুনঃ বল সেই কথা,
সে কালে জাগায়ে নাম শুনালে যেমন;
উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন,—

সে দিন নাহি এখন,
ভারত নহে মগন
অজ্ঞান-তিমির-নারে
ভারত জাগিছে ফিরে,
তুমি কেন বিষ্ণ্যাচল থাকিবে অমন—
নাল-অজগর-কায়া কর উত্তোলন।

সূর্য্যপথ রোধিবারে
উঠেছিলে অহস্কারে,
সে শক্তি আছে কি আর ?
ধর দেখি একবার
যে সূর্য্য ভারতাকাশে উদয় এখন!
অর্দ্ধপথে উঠ তার
তবে বুঝি অহস্কার!
এ আলো সে আলো নয়,
এ রবি সে রবি নয়—
এ জ্যোতি ভারতে কভু হয় নি পতন!

এই জ্যোতি ধর গিরি ✓
ভারতে প্রভাত করি,
ধরুক্ নৃতন জ্ঞান,
ধরুক্ নৃতন প্রাণ,
নৃতন স্বপনে সবে দেখুক্ স্বপন !—
নীল-অজকরকায়া কর উভোলন !

উঠ উঠ গিরিবর অগস্ত্য ফিরেছে, উড়েছে নব নিশান, ছুটেছে আলো-তুফান, নবরবিচ্ছবি দেখ গগন ধরেছে !

কে বলেছে এই ভাবে
ভারতের দিন বাবে ?—
"নিশির প্রভাত নাই"
যে বলে সে জানে নাই,
ভারতের ভাবীবেদ পড়ে নি কখন,—

জানে না সে জগতের
কিবা গতি, কিবা ফের ;
ফের্ এ ভারতবাসী
জ্ঞানের তরঙ্গে ভাসি,
হাসিবে অপুর্ব্ব হাসি, লভিয়া জীবন—

চলিবে নূতন পথে
সাধিবে নূতন ব্ৰতে,
ফিরাতে নারিবে তায়
এ তরঙ্গ নাহি যায়
একবার হৃদিতটে খেলিলে কিরণ;

যাবে আগে—যাবে সদা,
অন্যথা নহিবে কদা,

চিরদিন এই রীতি, জীবনের এই নীতি, জাগিলে নাহিক নিদ্রা—চির জাগরণ।

দিয়াছে সে রশ্মিতেজ ভারতে আসি ইংরেজ ; ধ'রে তার পথ-ছায়া আবার তোল রে কায়া, আবার শিথরে শূন্য কর রে ধারণ— উঠ উঠ গিরিবর করো না শয়ন।

এই সে জীবনারস্ক,
উদয়ের মূলস্তস্ক—
কত না জ্বলিতে হবে,
কত না ভাবিতে হবে,
সে জ্বালা—সে বেগ—কেবা জানিবে এখন!

ভুলিতে হ'বে আপন,
ভুলিতে হ'বে স্বপন,
জাগাতে হ'বে জীবন,
তবে দে পারিবে

ছুটিতে ওদের সঙ্গে,
লিখিতে কালের অঙ্গে,
খেলাইতে এ তরঙ্গে
তবে সে পারিবে:

জ্ঞানের শকতি লভে জগতে যুঝিতে হ'বে, তবে সে আসন পাবে, সক্ষল্প সাধিবে!

জেনো সত্য—জেনো কথা ইংরাজ-শিক্ষিত প্রথা ভারত উদ্ধার-পথ, ত্যজ অন্য মনোরথ— ভুলে যাও আগেকার পুরাণ কথন!

না থাকিলে এ ইংরাজ
ভারত অরণ্য আজ,
কে দেখাত, কে শিথাত,
কেবা পথে লয়ে যে'ত—
যে পথ অনেক দিন করেছ বর্জন!

মুখে বল জয় জয়,
ধর ধ্বজা শিলালয়,
ছিঁড়ে ফেল পূর্ব্ববেদ,
ডোলো সে প্রাচীন ভেদ—
অই —ভারতের গতি রেখো রে স্মরণ—

হে ভারতব্যাপী-গিরি রেখো রে স্মরণ ভবিষ্যৎ-পারাবার পার হ'তে অন্য আর ভারতের নাহি ভেলা, ভারত-জীবন-খেলা একত্রে ওদেরি সঙ্গে—উদ্ধার, পতন !

বল হে গুরুর জয়,
তোল মাথা, সন্ধ্যালয়,
ভোল সে পুরাণ কথা,
ধর নব গুরু-প্রথা—
নীল অজগরকায়া কর উত্তোলন,—
উঠ উঠ গিরিবর-করো না শয়ন।

কুম্ভজন্ম যে স্পান্ত্য #
সে কি ভোমা কৈলা ন্যস্ত
আই ভাবে থাকিবারে,
বলিলা কি সে ভোমারে
চিয়-তরে থাকিবারে ?—ত্যজ সে বচন।

আমি তোমা দিমু বর
পুনঃ উঠ গিরিবর,
ভারত-সন্তান-নাম
জামুক এ ধরাধাম—
যুত ভারতের নাম জানিত যেমন!

উঠ উঠ বিদ্যাগিরি অগস্ত্য ফিরেছে, ভারতে ইংরাজ-রাজ মধ্যাহ্নে সেজেছে;—

> সে দিন নাহি এখন, ভারত নহে মগন অজ্ঞান-তিমির-নীরে, ভারত জাগিছে ফিরে;

প্রবাদ আছে বে অগন্তা কুন্ত হইতে উৎপন্ন হইন্না ছিলেন।

উড়েছে নব নিশান,
ছুটেছে আলো-তুফান,
তুমি কেন বিদ্ধ্যাচল থাকিবে অমন ?
নীল-অজগর-কায়া কর উভোলন !—
জাগাতে তোমারে হের অগন্ত্য ফিরেছে,
ভারতে ইংরাজ-রাজ্ মধ্যাক্তে সেজেছে।

মণিকর্ণিক। *

কোন কালে—এই কথা শুনি লোক-মুখে—
শিব শিবা তপদ্যায় ভ্রমিছেন বনে,
এক দিন শিবা আদি দাঁড়ায়ে সম্মুখে
বলিলেন ধীরে ধীরে মধুর বচনে—

^{*} কাশীর "মণিকর্ণিকা" কুণ্ডের সম্বন্ধে নানাপ্রকার প্রবাদ প্রচলিত আছে। ইহাতে যে বিবরণ লিখিত হইল তাহা এক-জন পাণ্ডার নিকট শুনিয়াছিলাম, কিন্ধু তাঁহার নিকট বেরপ বিবরণ শুনিয়াছিলাম, তাহা অবিকল গ্রাহ্ম করি নাই, স্বৃদ-ভাগটীমাত্র গ্রহণ করিয়াছি। পাণ্ডার নিকট যে বিবরণ শুনিয়া-ছিলাম তাহা এই;—মহাদেব শিবানীর সহিত তপস্যায় নিরত ছিলেন, একদিন শিবানী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে মাত্ম্য মরিলে পর তাহার কি হয়? শিব উত্তর করিলেন, সে কথা

'বিশেশর, তব পুরী ধরা-ধন্য কাশী মানবের মোক্ষধাম তোমার কথায়, বল, দেব, কিবা মোক্ষ লভে কাশী-বাদী কাল পূর্ণ করি ভবে মরিলে সেথায়।

দেখেছি জন্মিতে প্রাণী, দেখি নাই কভু
মরিলে কি হয় পরে, কোথায় নিবাস,
অনস্ত কালের কোলে কিবা করে, প্রভু,
মোক্ষ-প্রাপ্ত জীব যত—মনে কি উল্লাস ?

ত্ত্বীলোকের শুনিবার যোগ্য নহে, তাহাদের পক্ষে ভপজপত্রতাদিই বিধের। তাহাতে মহাদেবী ক্রুদ্ধ হওয়ায় শিব তাঁহাকে
নাজনা করিবার জন্য কাশীতে আসিয়া পূর্কে যেখানে চক্রতীর্থ নামে বিষ্ণুর তীর্থস্থান ছিল সেইখানে মণিকর্ণিকা
স্থাপন করেন। শিব শিবা হুই জনেই দরিক্র-বেশে মন্থয়ের
ক্রপ ধারণ করিয়াছিলেন। শিবানীর কুঠাপ্রিত পদ্ধয় দর্শনে
গঙ্গাপুত্র ও পাঞ্চারা উহাদিগকে প্রখমে ক্পে স্নান করিতে দেয়
নাই; পরে লক্ষ্মী আসিয়া মহাদেবীয় পদোদক পান করিলে
সকলে চমৎক্রত হইয়া তাঁহাদিগকে কুপে নামিতে দিল।
স্নানের সময় শিবানীর কর্ণ হুইতে "কর্ণিকা" ভূষণ এবং
শিবের মন্তক হুইতে "মণি" ঐ কুপের সলিলে পতিত হয়,
ভদবধি চক্রতীর্থের নাম "মণিক্রিকা" ইয়াছে।

জীবরূপে কাল-সঙ্গে খেলে কি তাহারা, থেলে যথা প্রাণীরূপে থাকিয়া ধরায়, অথবা মুক্তির ফল—ত্যজে দেহ-কারা লীন হয় প্রাণীগণ তোমার প্রভায় ?"

শুনিয়া শিবার বাণী কহিলা ভবেশ
'হে প্রকৃতি, মানবের পরকাল-প্রথা
ছর্কোধ—ছুজেয় অতি, অপার—অশেষ,
সে কথা প্রবর্ণে, শিবে, মনে পাবে ব্যথা:

জপ কর, কর তপ, সঙ্কল্প-সাধন,
নিত্য-ব্রত শুদ্ধ চিত্তে কর মহামায়া,
দূরগত পর্কাল-প্রণালী কেমন
বাসনা করো না চিতে ধরিতে সে ছায়া।

স্থের অবনীতল,ছঃখ যত তায়—
ভাবিলেই ছঃথে স্থগ, স্থথে ছঃখ হয়।
জগৎ স্থজিত, শিবে, সরল প্রথায়
সরল ভাবিলৈ ভব সর্ব্ব স্থথময়।

মৃত্যু শোক বলি লোকে হুঃখ করে চিতে, দেখেনা ভাবিয়া তত আফ্লাদের ভাগ— মানবের মৃত্যু শোক মানবেরি হিতে, আগে স্বধ—তুঃখ পরে জগতে সজাগ।

দিবা নিশি কাল-অঙ্গে জড়িত যেমন,
আদে যায় লীলাময় তুলিয়া লহরী—
এই দিবা, এই নিশি, আবার তপন,
কে আগে —কে পরে কেহ না পায় বিচারি;

কে জানে নরের মাঝে সে নিগৃঢ় কথা, কিন্তু শিবে, না থাকিলে ধরাতে সর্বরী দিবার আদর এত হতো না ক সেথা— সেইরূপ স্থুখ তুঃখ বুঝাহ শঙ্করী।"

শুনিয়া শিবের বাক্য নগেব্রুবালিকা হাসিলা ঈষৎ মৃত্ন, কহিলা তথন "বুঝিলাম বুঝাবে না বিধির সে লিখা, তপস্যায় থাক, প্রভু, যাই অন্য বন।"

"হইও না মলিনমনা নগরাজবালে
তপদ্যা নহিলে শেষ দে গৃঢ় বচন
বুঝিবে না ক্ষেম্বরী—বুঝাইব কালে;
এখন চল গো, শিবে, আলয়ে আপ্রন—

ধরা-ধন্য কাশীধামে চল গিরিবালা, স্থাপিয়া পুণ্যের কূপ পূরাও বাদনা, স্থপথে লইতে নরে নাশি চিত্ত-জ্বালা ভবের মঙ্গল-দেতু করহ স্থাপনা,

রত যা'তে থাকে জীব নিত্য-সদা কাল ভক্তির স্থপথে থাকি ভূলে শোক তাপ, ঘুচায়ে মনের মলা মায়ার জঞ্জাল, পরমার্থ-পথে পশি করে সদালাপ।"

এত বলি, শিব শিবা ছাড়ি তপঃরূপ উপনীত কাশীক্ষেত্রে—চক্রতীর্থ নামে বিষ্ণুর চক্রে অঙ্কিত যেথা শুদ্ধ কূপ, স্নানে রত লোক যাহে শুদ্ধি মুক্তি কামে।

গিরীশ গিরীশজায়া আসিয়া সেথায় বসিলেন কৃপপাথে ধরি নররূপ— শিবের ভিক্ষুকবেশ, শিবানী মায়ায় ধরিলেন জরা-দেহ যেথা সিদ্ধ কৃপ।

কটির উপরিভাগ অতি মনোহর, নাদিকা নয়ন ভুক্ত স্থচারু গঠন— পরিধানে চীরবাদ উরদ উপর চরণ যুগল কুষ্ঠে কুচ্ছিত দর্শন ;

ক্ষত গদ্ধে মক্ষিকায় করেছে বিব্রত, অক্ষেতে দারিদ্যা-মলা ঢেকেছে কিরণ, নিকটে বসিয়া শিব চিন্তায় নিরত মক্ষিকুল ছুই করে করেন তাড়ন।

অতি কক্টে উঠি ধীরে চলিলা কুপেতে কুণ্ডের পবিত্র জলে করিবারে স্নান। দোপানে চরণ-তল স্থাপন নহিতে নিবারিলা রক্ষকেরা করি অসম্মান;

"অপবিত্র হ'বে কুণু, না ছোঁবে অপরে
দূষিত হইবে বারি''—কহিলা সকলে
ভৎ সনা করিয়া কত মুণা তুচ্ছ করে;—
ছুঃখে শিবা চাহিলেন শিবমুখতলে।

ভিক্ষুবেশী বিশ্বনাথ বলেন সবায়

"চক্রতীর্থ শুনি ইহা—একুণ্ডের জলে
সকলেরি অধিকার শাস্ত্রের কথায়
কি দরিদ্রু, কিবা রোগী, বলিষ্ঠ তুর্বলে,

কেন নিরাবিছ এরে !— পুণ্যে হস্তারক যে হয়, তাহার নাই পরকালে গতি, অসজ্জন সেই জন পরশে পাতক তুঃথিত পতিত নিত্য সেই পাপমতি;

দরিদ্র এ নারী এবে, রাজার তুহিতা ছিল আগে হিমালয় যেখানে উদয়, নৃপতি কুপণ ধনী সবার সেবিতা ও চরণ-সরোজিনী স্থরের আশ্রয়;

পবিত্র হবে এ কুণ্ড ও অঙ্গ পরশে আর্য্য মান্য ধীর ধন্য আদিবে দকলে, ভরিবে ভারত-স্থান এ কৃপের যশে, নামিতে ইহারে দেও এই কুণ্ডজলে।"

ভিথারীর বাক্যে সবে কৈলা উপহাস বাতুল বলিয়া করে কতই লাগুনা, ধূলি ভস্ম ছড়াইয়া পূরে জটাপাশ যপ্তি লয়ে অবশেষে করিল তাড়না।

তখন কাতর স্বরে যাচিলা মাহেশী বিনয় মিনতি করি স্তুতি কৈলা কত ; দরিক্র-ক্রন্দন কবে পরতিন্ত-ক্রেশী !— উড়াইলা উপহাদে শিবা বলে যত।

বিস্তর কাকৃতি স্ততি বিনয়ের পর বিরক্ত হইয়া পথ ছাড়ি দিলা শেষে, শিব শিবা প্রবেশিলা কুণ্ডের গহরর স্নান করি স্থপবিত কৈলা কুপদেশে।

উঠিলে কুণ্ডের তীরে আবার তথন ঘেরে চারিধারে লোভী আকাঞ্জী ব্রাহ্মণ, বলে স্নানে নাহি ফল পাইবে কথন স্নানের দক্ষিণা দান নহে যতক্ষণ।

কি দিব দক্ষিণা, কাছে নাহি কপর্দক, বলিলা শিবানী চাহি শিবের বদন; "যা ছিল শ্রবণে '' কর্ণি'' ভাত্রের বালক কূপের সলিল গর্ব্তে হয়েছে পত্তন।"

বলিলা ভিক্ষুকবেশী দেবদেব ঈশ
''আমারও মাথার মণি পড়েছে সলিলে
খুলিকু যথন স্নানে জটার বঁড়িশ;''—
শুনে ব্যঙ্গ করে সর্ব্ব যাচকেরা মিলে।

দেখি বিশ্বনাথ ধরিলেন নিজ বেশ
"রজতগিরি সঙ্গিভ " শরীরের ছটা,
কপালে চক্রমা-ভাতি, গলদেশে শেষ,
শিরে কল্লোলিনী-গঙ্গা-বিভাসিত জটা।

ধরিলেন বিশ্বরমা মৃর্ত্তি আপনার
মস্তকে মুক্টচ্ছটা স্থচারু শোভন,
ভাবণে কুগুল, গলে মণিময় হার,
চারু রশ্মিময় মুখে ভাসে তিনয়ন!

চাহিয়া যাচকর্দে সর্কশিবধাম কহিলেন সদানন্দ বিরুপাক্ষরপ— "আজি হৈতে ঘুচে এর চক্রতীর্থ নাম "মণিকর্ণিকার" নামে খ্যাত হবে কৃপ।

এত বলি প্রবেশিলা মন্দির-ভিতরে অদৃশ্য করিয়া রূপ ভবেশ ভবানী; তদবধি ভক্ত যত পবিত্র অন্তরে স্নান করে দেই কুণ্ডে মহাতীর্থ মানি।

ইউরোপ্ এবং আসিয়া।

আবার উঠিছে অই রণবাদ্য-ঘোষণা !
শোণ হে ভারতবাসী
কি উল্লাস পরকাশি
হিন্দুকুশ*-চুড়ে আজি র্টিশের বাজনা !

তা নয় দামামা, ডক্কা, ঝাঁঝরির ঝননা;
আতক্ষে "আসিয়া" ঝাঁপে,
বাজিছে সমর-দাপে—
নাচায়ে বীরের পদ
ঢালিয়া উৎসাহ-মদ—
বাজিছে "রুটিশ-ব্যাণ্ডে" বিজয়ের বাজনা!

উড়িল পাঠান-রাজ্য ইংরাজের ফুৎকারে— সমভূম ভস্মছার অর্দ্ধিক "বালাহিসার", "সূতর্গদান্"-শিরে ''হাইলগুর" বিহারে!

আফ্গানস্থানের উত্তর সীমান্থিত পর্বতেশ্রেণী।

"সের আলি", "ইয়াকৃব", "দোরাণী" অফ্গানা
"ঘিলিজি"-"হেরাটী"-দল
পদে দলি ছোটে বল—
অশ্বারোহী, পদাতিক,
"আইরিশ্", গুরুখা, শিখ্,
পাহাড় পর্বত ছিঁড়ে দউড়ে তোপ্খানা!

ইংরাজ আফ্গানে খালি নহে এই যোঝনা, জানিহ ভারতবাসী "ইউরোপ্" "আদিয়া" আসি এ রণ-তরঙ্গে ভাসি কৈল শক্তি-তুলনা!

তুলনা করিল শক্তি পুনরায় ছু'জনে
হের তুরস্কের গায়
''প্লেভানা''-ছুর্গ* যেথায়;
চমকি ধরণীতল
শিরে বাঁধি যশোজ্জল
লুটাইল ''অসমান্''ণ ক্লসিয়ার চরণে!

সম্প্রতি কৃষিয় ও তুরস্কনিগের সহিত এইথানে শেষ
য়য় হয়।

[†] তুর্কিদেনাপতি।

লুটাইল "জুলু-রাজ# পশুরাজ-বিক্রমে যুঝিয়া ইংরাজ সনে জুর্জ্জয় সমর-পণে,

যুচাইয়া বন্যজাতি ''আফ্রিকের'' বিভ্রমে !

লুটে ''গোলন্দাজ" পায় এখনও ''জাভায়''ণ

''আচিনী"ঞ্চ সমর-প্রিয় হারায়ে সর্বস্ব স্বীয় ! লুটিয়াছে বার বার ব্রহ্ম, পারসিক আর

চীন, শ্যাম, আরবীয়,—ইউরোপের পায়!

পূর্বের যথা হিমালয়-অধিবাসী-দেবতা করিল অস্তরে জয় ঐশ্বরিক প্রতিভায়, যার তরে আর্য্য-জাতি-খ্যাতি আজওজাগ্রতা!

*ুদক্ষিণ আফ্রিকার "জুলু" নামক অসভ্য জাতির রাজা শিবাত।

⁺ যবদীপ।

[‡] যবদীপনিবাসী জাতি বিশেষ। ইহারা প্রায় ছই বংসর কাল যাবং গোলন্দাজদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া সম্প্রতি পরাজিত হইমাছে।

সেই ঐশ্বরিক তেজে এ ধরণীমগুলে
উন্নত উন্নতি-পথে,
সদা-সিদ্ধ-মনোরথে,
বিজ্ঞান-বিহ্যুতাভাসে
হুর্জিয় হ্যুতি প্রকাশে,
চলেছে ইউরোপ-বাসী উপহাসি অচলে।

বেঁধেছে পৃথিবী-অঙ্গ লোহপাত প্রসারি, পবনে শকটে বাঁধি চলেছে উড়ায়ে আঁদি, ফেলেছে ধরণী-পৃষ্ঠে লতা যেন বিথারি

শূন্য হ'তে টানি আনি উন্মাদিনী দামিনী—
আজ্ঞাবহা করি তায়
ঘুরাইছে বস্থায়,
অগাধ অতলস্পর্শ
সিন্ধুতল করি স্পর্শ
খেলাইছে দে লতায় কিবা দিবা যামিনী!

খুলিতে বাণিজ্য-পথ মিশাইছে সাগরে অন্য সাগরের জল, ভেদ করি মহীতল, ভূধর, বালুকামাঠ—দূর করি অন্তরে!

নদীর উপরে নদী সশরীরে তুলিয়া
চলেছে দেখায়ে পথ—
কোথা বা সে ভগীরথ !
উপরে অর্ণব পোত
ধারাবাহী বহে স্রোত—
ক্রের প্রশস্ত পথ তুই কুল যুড়িয়া!

কি গড়েছ, হে বিশাই, এ সবের তুলনা !

দেবতার শিল্পী তুমি,

হের দেখ মর্ত্ত্য-ভূমি

নির্ভয়ে চলেছে তব স্বর্গে দিতে লাঞ্ছনা !

শোন হে গর্কিত বাণী কি বলিছে বদনে—
শূন্য-পথে বায়ু-স্রোতে
চালাবে মারুত-পোতে,
জলে যথা জল- যান
শূন্যে তথা ভাষ্যমান
কর্ণ দণ্ড পা'ল তুলি গগনের গহনে!

না দিবে থাকিতে রোধ ধরাতল আকাশে,
না কাটি "প্যানেমা"-চল *
সক্ষ তরণীদল
"অতলন্ত"-সিন্ধাণ হ'তে উদ্ধে তুলি বাতাসে

নামায়ে "শান্তসাগরে" য় পূর্বভাবে ভাসাবে !
স্থির করি চপলায়,
নগর-নগরী-কায়
ফুটায়ে সূর্য্য-আকারে,
যুচায়ে নিশি-ভাঁধারে,
ইচ্ছামত ক্ষণপ্রভা দামিনীরে হাসাবে !

বল হে "আসিয়া"-থণ্ড-অধিবাসী যাহারা—
অৰ্দ্ধভাগ ধরাতল
তোমাদের বাসস্থল—
কোন্ পথে—কি উদ্দেশে চলেছ হে তোমরা ?

উত্তরদক্ষিণ আমেরিকার মধাস্থ যোজক।

[†] ইউরোপ্ এবং উত্তর আমেরিকার মধাস্থ মহাসাগর।

[া] আদিয়া এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যম্ব মহাদাগর।

"ইউরোপ্" ব্রহ্মাণ্ডজয়ী যে বীর্য্যের ধারণে,
শরীরে কিবা অন্তরে
কোন্ অংশ তার ধ'রে,
বিরাজিছ এ জগতে ?
সাধিতেছ কোন্ ব্রতে ?
চলেছ কালের সঙ্গে কি চিন্তায় মগনে ?

অদৃষ্টে নির্ভর করি নামিতেছ পাতালে!

"ইউরোপ্" বাঁধিছে সিঁড়ি

আকাশ ভূধর ছিঁড়ি,—

কেবলি উদ্ধেতে গতি দিবা সন্ধ্যা সকালে!

তোমাদের দিবা সন্ধ্যা প্রাতঃকাল রজনী
সকলি সমান জ্ঞান !—
আছে কি না আছে প্রাণ,
অন্ধ অথর্কের প্রায়
ডাক খালি বিধাতায়,
বলিলে অদুষ্টে দোষি তুষ্ট হ'বে তথনি ?

কি দোষ রে বিধাতার-—কিবা দোষ প্রাক্তনে কি না, বল, দিলা বিধি ? করিতে ধরার নিধি বিধাতার সাধ্য যাহা দিয়াছে এ ভুবনে !

দিয়াছে এতই এরে স্থপনে কখন

''ইউরোপ্'' না হেরে তায়!

বল হে কোথা দেথায়

এমন পর্বতি, নদ,

এমন দারু, নীরদ,

এত খনি-জাত ধাতু, এত শস্য-রতন!

কোথায় সেথানে, হায়, হেন রশ্মি তপনে! এত জাতি ফুল ফল, এমন নিশি শীতল, দেখেছে পাশ্চাত্য কোথা হেন শশী-কিরণে!

সকলি দিয়াছে বিধি অভাব যা কেবলি—
আমাদেরি হৃদিতলে
সে স্রোত নাহিক চলে
আশ্রয় করিয়া যায়
পাশ্চাত্য আগুয়ে ধায়—
বাঁচিতে—মরিতে, হায়, জানি না রে কেবলি !

অই দেখ জানে যারা করিতেছে ঘোষণা— শোন হে "আসিয়া"-বাসী কি উল্লাস পরকাশি ''হিন্দুকুশ''-চুড়ে বাজে রটিশের বাজনা! এ নয় দামামা, ডক্কা, ঝাঁঝরির ঝননা; वाठरङ स्मिन्नो काँ त्थ. বাজিছে সমর-দাপে— নাচায়ে বীরের পদ, ঢালিয়া উৎসাহ-মদ -

বাজিছে "রটিশ-ব্যাণ্ডে বিজয়ের বাজনা!

পদাফুল।

যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল্ ওরে শতদল পদা গ

কি আছে ওশ্বেত বর্ণে. কি আছে ও নীল পর্ণে, য়খনি নির্থি—অাঁথি তথনি শীতল ! যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল্ ওরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ? যখন সূর্য্যের রশ্মি মাথিয়া শরীরে,
হাসিটী ছড়ায়ে মুখে
ভাসো নীল বারি-বুকে,
ঢল-ঢল তমুখানি কতই স্থা রে—
হেরিলে তখন কেন আমিও হাসিরে
ওরে মোহকর পদ্ম ?

আমারও অধরে হাদি অমনি মধুর
ফোটে রে আপনি আদি,
তোমারি হাদির হাদি
পরকাশে হৃদিতলৈ—আহা কি মধুর!
কেন, বল, হেরে তোরে হৃদ্য বিধুর
ওরে সর-শোভা পদ্ম ?

আবার যথন, আহা, শিশিরের জলে
ভিজিয়া মনের খেদে,
গোট করি কেঁদে কেঁদে
দলগুলি মোদ, ফুল, গুঠনের তলে—,
তথন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে
ওরে রে মুদিত পদ্ম ?

দেখিলে তখন তোরে আমিও হৃদয়ে
পাই রে কতই ব্যথা !
মনে পড়ে কত কথা
ফুটিত হৃদয়ে যাহা জীবন-উদয়ে—
খেলাত চঞ্চল মনে উন্মাদিত হয়ে !
ওরে আচ্ছাদিত পদ্ম ?

কি যে কোমলতা তোর থরে থরে থরে থরে পত্রদলে, শতদল! হৃদি তোর কি কোমল! সেই জানে কোমলতা হৃদে যার ঝরে! — আমি ভিন্ন কেহ আর জানে কি অপরে হে কুমলবাদী পদ্ম ?

ফোটে ত রে এত ফুল তড়াগের কোলে
শুদ্র নীল লাল আভা,
কাহারও শরীর প্রভা
কুই ত আমার মনে ওরূপে না খোলে ?
এত স্থা চিত্ত কই দেখিনা ত দোলে
রে চিত্ত-মাদক পদা ?

দেখেছি ত পুষ্প তোরে আগেতে কতই
সেকালে খেলিছি যবে,
স্থারা মিলিয়া সবে,
ত্ণময় হুদতীরে বিহ্বলিত হই—
তথন এ গাঢ়ভাবে ডুবিনা ত কই
ওরে ভাবময় পদ্ম গ

এত যে লুকানো তোতে আগে ত জানিনে!
যৌবনেতে স্থগোদয়
হায় রে সকলে কয়—
প্রোঢ়-স্থথ কাছে আমি সে স্থথ মানিনে!
পরিণত স্থথ বিনা স্থথ কি জানি নে
ওরে মনোহর পদ্ম গ

যে বাস তোমাতে, হায়, সে বাস কি আর
আছে অন্য কোন ফুলে ?
অমন স্থবাস তুলে
ছোটে কি স্থরভিগন্ধ জুঁই মল্লিকার ?
তোরি বাসে কেন হৃদি মুগ্ধ রে আমার
রে কুন্দলাঞ্ছন পদ্ম ?

গোলাপ, কেতকী, চাঁপা, কামিনীর থরে এত কি শোভে রে বন ? এত কি মোহে রে মন ? হেরে যবে তোরে ফুল্ল হ্রদের লহরে কি যেন থেলে রে রঙ্গে হৃদয়-নির্বরে হে সর-রঞ্জন পদ্ম!

কথাটী ত নাহি মুখে—জান না ত বাণী—
তবু, ওরে শতদল,
কেমনে প্রকাশ, বল্,
যে কথা হৃদয়ে তোর—কেমনে বা জানি,
ওরে গুপুভাষী পদ্ম ?

কেও কি দেখে না আর এ তোর সরল
মাধুরী-প্রতিমাখানি!
কেও কি শোনে না বাণী
তোর ও কোমল মুখে ?—আমিই পাগল!
আমিই একা কি মত্ত পিয়ে ও গরল
ওরে উন্মাদক পদা ?

কেন, বল, এইরূপে ঘুরি নিরন্তর
যথানে তোমার দল
ফুটিয়া সাজায় জল ?
না দেখিলে কেন হয় এরূপ অন্তর—
কেন দেখি শ্ন্য মহী যেন বা গহার
বল হুদিগ্রাহী পদ্ম ?

যুরিত কতই স্থানে—কত দেখি, হায়, রাজগৃহ, বন্ধু-গেহ, পাই ত কতই স্নেহ, তবু কেন, বল্, চিত্ত তোরি দিকে ধায়—বল্ রে নিকটে তোর ধায় কি আশয় প্রের চিত্তচোর পদ্ম প

ধন, মান, বিভবের সোরভ শোভায় এত ত মোহে না হৃদি, থাকে না ত প্রাণে বিধি এমন স্থরভি-শোভা সংসার-লীলায়! ভ্রমেছি ত এত কাল থেলায়ে সেথায় হে ক্রীড়াকুশল পদ্ম! কত বার করি মনে ভুলিব রে তোরে,
ধরিব সংসারী-সাজ
ভাঁজিয়া হৃদয়-ভাঁজ,
অন্য সাধে হৃদে ধরি ঘুরি মর্ত্ত্য-হোরে—
ভূলে যাই শুক্লবর্ণ—ভূলে যাই তোরে!
হায়, মোহকর পদ্ম,

না পশিতে চিত্তলে সে কল্পনা-মূল
শুখায় সে সাধ-লতা!
শুলি রে সে সব কথা!
শুলিতে পারি না কিন্তু একমাত্র ভুল—
কি মাধুরী-ডোর তোর, হায় রে, অভুল
শুরে মধুময় পদ্ম!

সত্য কি রে তোরি দেহে এত শোভা বাস ?
কিন্ধা সে আমারি মন,
প্রমাদে হয়ে মগন,
ভাবে আপনার প্রভা তো'তে পরকাশ —
চেতন ভাবিয়া তোরে শোনে নিজ ভাব
প্রে জডদেহ পদ্ম ?

যাই হোক্, যে বিধানে আমার হৃদয়
মিশুক মাধুর্য্যে তোর,
হলে জীবনের ভোর,
তবুও স্বপনে তুই হবি রে উদয়—
ভুলিব না তবু তোরে, রে স্থমাময়
স্থগন্ধ নিবাদ পদা।

ভাবি শুধু কেন বিধি করিলা এমন—
এত শোভা বাস যার
পক্ষেতে জনম তার,
পক্ষজ বলিয়া তারে ডাকে সাধুজন!
জানি না বিধির, হায়, রহস্য কেমন
ওরে শুদ্ধতে পদ্ম!

হায়, বিধি, এ মনও কি তেমতি বিধানে বাঁধিলা এ দেহপুটে ?
কলুষ পক্ষেতে ফুটে,
তাই এত কিপ্ত মন ডোবে ভাসে বানে ?
বুঝেছি, রে শতদল, অছেদ্য বন্ধনে
তাই তুই আমি বাঁধা,
এক সঙ্গে হাসা কাঁদা,

তাই, ওরে পদাফুল, এ মিল তু'জনে!
ভুলিব না তোরে, পদা,
ভুলিব না—ভুলিব না—জীবনে মরণে!

রেলগাড়া।

এসো কে বেড়াতে যা'বে—শীঘ্র কর সাজ্; ধরাতে পুষ্পাকরথ এনেছে ইংরাজ!

শীঘ্র উঠ—হরা করি,
বাক্স, ব্যাগ্, তল্পি ধরি;
এখনি বাজিবে বাঁশী,
ঠং—ঠং—ঠং কাঁদী
বাজিবে ইম্পাৎ-বোলে,
ছাড়িবে নিশান-দোলে,

শীঘ্র উঠ—পড়ে থাক্ ছড়ি, ঘড়ি, তাজ্;— ধরাতে পুপ্পকর্থ এনেছে ইংরাজ!

অই শুন টিকিটের ঘরে কিবা গোল !—
মামুষের গাঁদি যেন—ঠেকাঠেকি কোল !

छेकम् छेकम् नारम বাবুরা টিকিট্ ছাঁদে, হাঁপায়ে হাঁপায়ে ছোটে. সাড়ী, ধুতী, হ্যাট্, কোটে र्किका र्किक - इस्ट यात्र কেহ কারে না স্থধায়, ग्राता ग्राता यूर्थ वाल, আয়, নে রে, খোল, তোল, হের চলে কাণাকাণি কিবা লাট্, রাজা, রাণী! অই ফুকারিল বাঁশী, ঠং-ঠং শেষ কাঁদী,

গাড়ীতে পড়িল চাবি—আর নাহি গোল, ভূলিল সবুজ্-রঙা পতাকার দোল্।

চলিল পুষ্পাকরথ ফু'কারে ফু'কারে, এখন নিশ্বাস ছাড়ি দেখ হে ছুধারে— হরিত বরণ মাঠ, ধান্য, নীল, ইক্ষু, পাট, আকাশ ঠেকেছে যেথা দিগত্তে বিস্তৃত দেখা! দেখ হে ছ'ধারে চেয়ে
পশ্চাতে চলেছে ধেয়ে
সারি সারি নারিকেল,
তাল, বট, আম, বেল,
জাঙাল, পগার, বাঁধ,
বেড়, বাড়ী, নানা ছাঁদ,
সোদামিনী-বাঁধা-হার
ছুটেছে তামার তার,
উড়িয়া চলেছে রথ
বেগেতে কাঁপিছে পথ—

পক্ষী মৃগ দূরে পড়ি মানিতেছে লাজ্— ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ!

চলুক্ চলুক্ রথ—যে যার ভাবনা ভাবো বদে নিরুদ্বেগে ছুটায়ে কল্পনা ;

স্বভাবের প্রিয় যারা
হের গিরি বা্রিধারা,
নিবিড় ভূধর-গায়
হের থেলা কুয়াসায়,
নিশিতে নক্ষত্র-পাঁতি
হের চক্রমার ভাতি,

দেথ হে অনন্ত দৃশ্য ছড়ান মাথায়— দেখ দিগন্তের কোলে কি শোভা খেলায়!

হের হের তীর্থ-মনে চলেছ যাহারা পথের হু'ধারে তীর্থ—শীঘ্র নামো তারা,

গেলো চলে—গেলো রথ,
অই বৈদ্যনাথ-পথ,
গুছাতে সবে না দেরি,
কাজ নাই সঙ্গী হেরি,
দেখিতে দেখিতে যাবে
সীতাকুণ্ড আগে পাবে,
কিছু দূর আগে তার
বাঁকিপুর—গয়া-দার,
দণ্ড কত যাক্ যান
পাবে কাশীতীর্থ স্থান,

প্রয়াগ, অযোধ্যা ছাড়ি পাবে অগ্রবন— মথুরা তাহার পরে হের রুন্দাবন !

মানব জনম, হায়, সার্থক হে আজ— সাবাস্বাষ্পীয় রথ – সাবাস্ইংরাজ! আরো দূরে যাবে যারা
শীত্র রথে উঠ তারা,
হরিদ্বার, গঙ্গাঝরি,
পুক্ষর, দ্বারকাপুরী,
নর্মদা কাবেরী নদ
কৃষ্ণা-গোদাবরী-পদ,
ঈলোরা বৌদ্ধ-গহ্বর,
সেতৃবন্ধ-রামেশ্বর,
ভামিবে নক্ষত্র-গতি,
পর্বিত শুঙ্গেতে পথি

হেরিবে বিমানে চড়ি—ত্রেতায় যেমন সীতারামে ইব্রুরথে সিন্ধু-দর্শন!

এদো হে কে যাবে, চল ভারত-ভ্রমণে ছুয়ারে পুষ্পক রথ ছাড়িছে নিস্বনে !—

আর কেন বঙ্গবাদী
পায়ে বেঁধে রাখ ফাঁদী,—
বাঙ্গালীর যে তুর্নাম
ঘুচায়ে, সাধ হে কাম,
আর যেন ক্রৈণ ব'লে
বাঙ্গালীরে নাহি বলে,

এবে পরিস্কার পথ
যাও যথা মনোরথ,
বোস্বাই কিন্তা কলিঙ্গ,
সিলং, ছুর্জ্জয়লিঙ্গ,
সিমিলা-পাহাড়-পাট,
কাশ্মীর, মারহাট্টা-ঘাট,
যেখানে করে গমন
সাধিতে পার হে পণ
পুষ্পাকবিমানে চ'ড়ে সেইখানে যাও—
বাঙ্গালীর লজ্জাকর ছুর্নাম ঘুচাও!
ভারত ভ্রমণে চলো শীস্ত্র কর সাজ্
ছুয়ারে পুষ্পাকরথ বেঁধেছে ইংরাজ!

ধন্য রে বিমান ধন্য !
ধন্য হে ইংরাজ ধন্য !—
কলে জিনিয়াছ কাল,
অঙ্গারে জালায়ে জাল,
বহ্নিরে বেঁধেছে রথে,
পবনের মনোরথে
ভুচ্ছ করি, কর খেলা
কি নিশি মধ্যাহ্ন-বেলা,

বেঁধেছ ভারত অঙ্গ লোহ-জালে করি রঙ্গ, অস্তর অসাধ্য কাজ সাধিতেছ জগতে !— জড়ে প্রাণ দিতে পার দেবের দর্পেতে, পারো না কি বাঁচাইতে নিজ্জীব ভারতে ?

বিশ্বেশ্বরের আরতি।*

্ আকারাদি দীর্ঘ স্বরবর্ণের প্রক্নতরূপ উচ্চারণ এবং অকা বাস্তু পদের শেষ 'অ' উচ্চারণ করা আবশ্যক।] জয় দেব জয় দেব জয় গিরিজা-পতি শিব, গিরিজা-পতি দাসে পালহ নিত্য শিব, পালহ দাসে নিত্য জগদীশ কুপা কর হে।১

^{*} কাশীর শ্রীযুক্ত প্রসন্ধন্তক চৌধুরী কোং কর্তৃক বিশেশবের আরতি বাঙ্গালা অক্ষরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হ্ইয়াছে। তদবলম্বনে এবং যে সকল ব্রাহ্মণেরা আবতি করিয়া থাকেন উঁহোদের মধ্যে একজনের সাহায্যে এই অন্তব্যদ কবি
য়াছি। প্রায় অনেক স্থলেই মূলের শব্দগুলি ঠিক ঠিক আছে,
তবে বাঙ্গালাভাবার পঠন ও ভাবগ্রহণ হইতে পারে তহজন্য
যেখানে যেরূপ পরিবর্ত্তন আবশাক হইয়াছে তাহাই করিয়াছি।

কৈলাস-গিরি-শিখরে জয় দেব জয় দেব কল্পদ্রজ্য-বিপিনে শিব, কল্পদ্রজ্ম-বিপিনে গুঞ্জরে মধুকর-পুঞ্জে কোকিল কূজয়ে থেলয়ে হংসাবন ললিত কুঞ্জবন গহনে শিব, হংসাবন ললিত প্রসারি কলাপ কলাপী নাচয়ে অতি স্থাত ॥২ জয় দেব জয় দেব তব স্থললিত দেশে মণিময় আলয়ে শিব, মণিময় আলয়ে বসিয়া হর নিকটে গোরী অতি স্থািতা হেরি ভূষণ ভূষিত নিজ ঈশে ংহেরি স্থৃষিত নিজ**ঈশে** সেবে ব্রহ্মা আদি দেবতা শিব, চরণ ধরি শিরদে॥৩ জয় দেব জয় দেব নাচয়ে স্থরবনিতা . স্থলয়ে অতি স্থগিতা শিব, হৃদয়ে অতি স্থাতিত কিন্নর ক্রয়ে গীতি रेथ रेथ नामरत ग्रमङ সপ্তস্বর সহিত

হিন্দিভাষাতেও বিশেপরের আরতি মুদ্রিত হটয়। বিক্রর হুইতেছে, কিন্ধ শ্রীযুক্ত প্রদন্তক চৌধুরী কোং দারা মুদ্রিত সংকলনের ন্যায় উহা পরিশুদ্ধ নহে। এই সংকলন কার্য্যে কলিকাতা শোভাবাজারের দরাজা রাধাকান্ত দেব বাহাছরের জামাতা পরলোকপ্রাপ্ত অমৃতলাল মিত্র মহোদয় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন।

শিব, নাদয়ে মৃদঙ্গ তাংধিক তাংধিক তাং তাং শবদে, বীণা বাদয়ে অতি ললিত কণুকণু কণুকণ নিনাদে॥৪ জয় দেব জয় দেব রুণুঝুণু রুণুঝুণু রুণুঝুণু চরণে শিব, নৃপুর সমুজ্জ্বল ভ্রময়ে মণ্ডলে মণ্ডলে শিব, মণ্ডলে মণ্ডলে তাং ধিকতা তাং ধিকতা চথচথ লুপুচুপু লুপুচু<mark>পু চথচথ তালঞ্বনি করতালে</mark> শিব, তালধ্বনি করতালে অঙ্গুলি অঙ্গুষ্ঠ ঘন নাদে।৫ জয় দেব জয় দেব নাদয়ে শছা নিনাদয়ে ঝল্লরি শিব, নিনাদয়ে ঝল্লবি আরতি করয়ে ভ্রহ্মা বেদধ্বনি পাঠে ধরি হৃদি কমলে তব মৃত্র চরণ-সরোজ অবলোকয়ে তব রূপ শিব, অবলোকয়ে তব রূপ নিজ পরমেশ্বর জ্ঞানে।৬ জয় দেব জয় দেব কপুরিত্যুতি গৌর ধারণ আনন পঞ্জ শিব, আনন পঞ্ বিষ কঠে গ্রহিত স্থানর জটা কলাপ পাবকযুত ভাল শিৰ, পাৰকযুত্তাল বাম বিভাগে গিরিজা তব রূপ অভি ললিত ॥৭ জয় দেব জয় দেব তিশূল বজ খড়গ শিব, ধারণ পরগু ধারণ পর শু পাশ বরাভয় অঙ্কুশ নাদয়ে ঘন ঘন ঘণ্টা

মস্তকে শোভয়ে গঙ্গা উপনীত স্থরতটিনী
শিব, শিরে উপনীত স্থরতটিনী উপবীত প্রগ
রুদ্রাক্ষালস্কৃত বরবক্ষে॥৮ জয় দেব জয় দেব
মনসিজ-ভশ্ম-বিভূষিত অঙ্গ শিব, ভশ্ম-বিভূষিত অঙ্গ
ত্রিতাপ নাশন সায়্য্যপ্রাপণ ধ্যানে ধারণ করে যে
ভকতে

করে যে ভকতে ধারণ শ্রুতিতে এই তব রুষভ-ধ্রজ রূপ।৯

ওঁ জয় দেব জয় দেব জয় জয় গঙ্গাধর হর

জয় শিব জয় গিরিজাপতি দাসে পালহ নিত্য
শিব পালহ দাসে নিত্য জগদীশ কৃপা কর হে ॥১০

শিব শিব শস্তো॥

বাঙালীর মেয়ে।

কে যায় কে যায় অই উঁকিঝুঁকি চেয়ে ?
হাতে বালা, পায়ে মল, কাঁকালেতে গোট,
তাম্বলে তামাকু রস—রাঙা রাঙা ঠোঁট,
কপালে টিপের ফোঁটা, খোঁপা-বাঁধা চুল,
কলেতে রসনা ভরা—গালে ভরা গুল্,
বলিহারি কিবা সাটী তুকুলে বাহার,
কালাপেড়ে শান্তিপুরে, কল্মে চুড়িদার,
অহস্কারে ফেটে পড়ে, চলে যেন ধেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে!

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—
মুখের সাপটে দড়, বিপদে অজ্ঞান,
কোদলে ঝড়ের আগে, কথায় তুফান,
বেহদ স্থাথের সাধ—পা-ছড়ায়ে-বসা,
আঁচলের খুঁটি তুলে অসমলা-ঘষা!
নমস্কার তার পায়—পাড়ায়-বেড়ানী
পেটিভরা কুঁজুড়ো কথা, পরনিন্দা গ্লানি,

কথার আকাশে তোলে, হাতে দেয় চাঁদ,
যার থায়, যার পরে, তারি নিন্দাবাদ,
রসনা কলের গাড়ী চলে রাত্রি দিন,
যাড়েতে পড়েন যার—বিপদ সঙ্গিন,
থেয়ে যান্, নিয়ে যান্, আর যান্ চেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে!

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে— ধারাপাতে মূর্ত্তিমান, চারুপাঠ-পড়া, পেটের ভিতরে গজে দাস্তরায়ী ছডা ! চিত্রিকাজে চিত্রগুপ্ত—পীঁড়িতে আল্পানা, হদ বাহাছরি—"ছিরি," বিচিত্র কারখানা ! অঙ্কশান্ত্রে—বররুচি, গ্যালিলো, নিউটান, গণ্ডা কডি গুল্তে হ'লে জানের বাড়ী যান; পাত্তেড়ে পড়োর মত অক্ষরের ছাঁদ, কলাপাতে না-এগুতে গ্ৰন্থ-লেখা-সাধ! की तथूलि, পায়েদ, পीठा, शिक्षात्मत मीया, বলিহারি বঙ্গনারী তোমার মহিমা! करना दूर्ध श्रुकेरमर रज्जल करन निरंश-হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে!

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে— সমুখে ছুধের কড়া—কাটীতে ঘোটন, খোলা চুলে চুলো জেলে ধোঁয়াতে ক্ৰন্দন! তপ্ত ভাতে ভরা হাঁড়ী বেড়ী ধরে তোলা, মদ্গুর-মৎস্যের ঝোলে ধনে বাটা গোলা, খাড়া বড়ী শাক্ পাতাড়ে বিলক্ষণ টান্, কালিয়ে কাবাব্রেদৈ দেমাকে অজ্ঞান! শাঁথেতে পাড়িতে ফুঁক চুড়ান্ত নিপুণ, इनुध्ति कोनाश्त ह्यू भू थू भू ! রান্নাঘরে হাওয়া-খাওয়া,গাড়ী-মুদে-যাওয়া, দেশশুদ্ধ লোকের মাঝে গঙ্গাঘাটে-নাওয়া! বাসর ঘরে ঝুমুর কবি চথের মাথা থেয়ে, প্রভাত হ'লে পিদ্সাশুড়ী ঘোম্টা মুখে ছেয়ে— সাবাস্ সাবাস্ তোরে বাঙ্গালীর মেয়ে!

ব্রতক্থা, উপকথা, সেঁ জুতি-পালন, কালীঘাটে যেতে পেলে স্বর্গে আরোহণ! মেয়ে ছেলের বিয়ে পর্ব্বে গাজনের গোল, যাত্রা-সঙে নিদ্রাত্যাগ—ছেলে ভরা কোল, ভূত পেরেতে দিনে ভয়, অন্ধকারে কাঠ,
শক্ত রোগে রোজা-ডাকা, স্বস্ত্যয়ন, পাঠ,
তীর্থস্থানে পা পড়িলে আহ্লাদে পুঁতুল,
হাট-বাজারে লজ্জাহীনা, ঘরে কুঁড়িফুল!
ভূঁড়িকান্ঠ, মুড়িশিলা, ভক্তি-পথে নেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে!

হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে— রদের মরাল যেন জলটুকু ছেড়ে ছুধ্টুকু টেনে ন্যান আগে গিয়া তেড়ে, চিনের পুঁভুলে সাধ, বাক্স টিনে পেটা ! ''র্যাফেল''-বধা ছবিগুলি ঘরে দোরে সাঁটা! খেলায় দিগ্গজ কেঁয়ে, চোরের সদার, লুকোচুরি যমের বাড়ী – পন্ট করে ঠার! আয়েস্থালি থোঁপা-বাঁধা, নয় বিননো ঝারা, হদ্দ হলো কচি ছেলে টেনে এনে মারা! কার্পেটে কার চুপি কাজ কারু নব্য চাল, ঘরকমায় জলাঞ্লি ভাত রাঁধ্তে ডাল ! নিজে ঘাটে, অন্যে দোষে, মুক্দাপটে দড়, হুড্জুতে হারিলে কেঁদে পাড়া করে জড়;

বাঙালী মেয়ের গুণ কে ফুরাবে গেয়ে—
হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে!

হায় হায় অই যায় বাঙ্গালীর মেয়ে— মৃত্র মৃত্র হাদিটুকু অধরে রঞ্জন, শাবাদ দাবাদ নাক চোকের গড়ন; কালো চুলে কিবা ঘটা, চোখে কাল তারা, দেখে নাই যারা কভু দেখে যাক্ তারা! ভাসা ভাসা খাসা চোখ তুলি দিয়ে আঁকা, তা-উপরি কিবা সরু ভুরুযুগ বাঁকা! থমকে থমকে থির গতি কি স্থন্দর, হাসি হাসি মুখখানি কিবা মনোহর! আহা আহা লজ্জা যেন গায়ে ফুটে আছে— কোথা লজ্জাবতী তুই এ লতার কাছে? চক্ষু যদি থাকে কারো তবে দেখ চেয়ে— হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে!